道路多像大地的血脉，那些畅通的大动脉，纤细的毛细血管，蜿蜿蜒蜒，布满山川河流，遍及村村寨寨。在234省道舞泌方向段一处东南走向的岔路口，一条小路在绿树的掩护下，河流一般滔滔前行，奔赴20余里，归隐在那里的山峦怀抱中。我呢，我就是顺着这条血管飘飘而下的一个血小板，红细胞，白细胞？

春天，我买了一辆暗紫色的轻便自行车。其实我喜欢明媚的色彩，但车行的老板很诚恳地跟我说，我值得拥有它。因为它行动起来如燕轻飞，暗紫色的外衣上还闪动着银色的粉屑，不算太沉闷，而且不用我再加钱了。这辆车还真是好，在车流里行驶就像一条可以自由穿梭的梭子鱼，上坡时登两下就上去了，下坡还得刹闸。时间久了，我们相处的那叫默契，它的两个轮子简直就是我可以随心所欲转动的腿。此情岂可辜负？我便又为它配置了一台随身听丢在前面的车篓里，专供我上下班特别是下乡入村时的路上听歌。

那条东南走向的小路就是我下村的必经之地。

路上，我只听我爱听的歌，不想听的伸手就按了下一曲。歌声美妙，云淡风轻，车轮飞转，三下两下就转完了十几里路，到了村口。

“五棵树在哪？五棵树在哪呀？”我初来乍到，但是工作性质特殊，容不得我矜持，加上路途遥遥刻不容缓，耽误不起工夫，于是逮住人便问。“五棵树？这儿没有五棵树呀！”被问的人一头雾水，眼神都迷蒙了。“就是五棵树，上次不就是你告诉我的吗？”我虽然不知道他的名姓，但我记得他的模样。“噢，你说的是五条路吧？”我到了五条路这个地方，仔细数了数只有四条。后来才明白，有一条路废弃了，但五条路的称呼还是被沿袭着叫。乖乖，乡下套路也深啊，明明只有四条路却大咧咧地称它五条路。

这四条路就像一个手掌叉开的四根手指，分别指向一个个小村庄。我们的分包单位是行政村，一个行政村包括一个或多个自然村。我包的这个行政村就有五个自然村。这些手指之间无路可行，我得先沿着一根手指到一个自然村然后再返回手掌走向下一根手指，是不是童话感十足？

“小飞轮”被我丢在了村头的老村医那。虽然到这个村子的时间不长，但我进步很快，已经以见面熟的速度跟他混成了熟人，他情愿不情愿都得给我看车。我为什么这么牛呢？我是干计划生育的呀！你听说过我的老前辈吗？“该扎不扎房倒屋塌，该流不流拉猪牵牛”；“喝药不夺瓶，上吊给递绳儿”都是他们当年鲜明夺目印到墙上的行动指南。现在，我做为他们的接班人，这点儿事你还奇怪不？

我沿着乡间小路往前走，两只脚下像踩着一副减震弹簧。那些裸露着黄色肌肤的土包子，从田埂上突然伸出来的一枝刺棱棱的粉色蔷薇花，绵绵漫过软泥的涓涓细流，摆在小村前头圆鼓鼓的麦秸垛儿都在前方默默等待我年轻的脚步。

入村战斗才会开始。

我得首先对付村上流动的狗，这是它们的地盘。这些被我称为“散装狗”的东西是欺生的。伟大领袖毛主席教导我们说不打无准备之仗，两只手里提前捉了四颗石头，地下的石头俯拾皆是，这四颗足够用了。只要你一丢石头，那些“汪汪汪”们立刻做鸟兽散，屡试不爽。跟你说，还有些“散装狗”潜伏在家里，随时有一窜而上的危险，我是领教过的，一次就印象深刻。我的同事们的小腿几乎都被它们疯狂地吻出过血来，不得不防啊！

村上人倒不多。我还带着一个工具，就是育龄妇女孕检名单。我的主要工作就是到村里通知她们到乡里参加每季度的周期孕检。找到她们，告知她们，说服她们，服从管理，就是我工作的核心。如果找到一户，家里大门虚掩着，那就是走运了。我可以叫门，同时抓紧门栓，防止“散装狗”袭击，又可以找到人，真是个好事。如果大门紧锁就得另想办法找人。如果这一家没大门有院墙，屋子门没锁，那就要慎重对待。我先是躲到院墙门口一侧，沿着砖沿先轻轻地移出个额头，再是圆睁的眼睛，仔细板实是否有“散装狗”，同时准备丢石头。如果没有“散装货”，心里嘴里都会松一口气。剩下的事情就好办了。

中国的老百姓都是好人，山村的居民更是好上加好。只要跟他们解释清楚，上前线送命都义不容辞，何况是区区孕检？时间一长，跟村上人彼此熟悉了，他们再不防备我这个干计划生育的美女，常常是给我出谋划策说服村上的妇女们听我的，要不就主动帮我把活儿干了。计划生育素来是头疼人事，但我在这个小山村待了一年，只有欢欣的愉悦，感恩的甜美，并不曾因为工作做过难。

我还拐了个弯，到计生主任家去了一趟。一般情况下，我并不去打扰她乡下恬静的生活。她的小院挨着黄花遍野的油菜地，院里散养着几只鸡。据说晚上常有山上的松鼠来觅食，顺嘴就把鸡的口粮吃了。院子里备着一个老鼠夹子，就夹住了一只小松鼠。我蹲下来，捡一根小木棍在手，敲它的脑袋，拨拉它灰褐相见的毛，扯它的松毛尾巴，嬉笑玩乐。她手一挥，说：“你带走玩去吧！”我岂要带它？

归来，春色明媚，小鸟在枝头跳舞，山花烂漫铺满了春的田野，春的路沿，春的土地上深深浅浅的舒展开的皱纹，我就向着这春的画卷行远了。

[本文来源：由《星空写作网》整理首发 - http://www.xkxzw.com/webHtml/20171107093742.html ]